至死不渝的追問 1
2024-09-26 11:35:40
作者: (日)大山誠一郎
房間的角落裡,有一個柜子,上著鎖。
打開櫃門,裡面是一個孤零零的白色骨灰罐。
取出骨灰罐,打開蓋子,灰白色的骨灰映入眼帘。那是父親的骨灰。
我凝視良久。
有一個問題,我無論如何都想要去問清楚。遺憾的是,骨灰並不會說話。
我是在父親的打罵中長大的。父親對我說話從來毫不客氣,也從未表揚過我。從我記事以來就一直這樣。
令我更加痛苦的是,在我上小學二年級的時候,母親因為父親的家暴跟別人私奔了。
母親長得非常漂亮。她很喜歡華麗的東西,與沉默寡言的父親截然相反。也許正是出於這個原因,他們兩個人經常吵架。父親每次喝醉酒之後都會喋喋不休地罵母親「婊子」。
母親彈得一手好琴,在家裡開了鋼琴培訓班,而她的私奔對象,就是前來上課的一個大學生。從那之後,她就再也沒回來過。對她來說,戀人比孩子重要得多。
從那以後,父親的家暴就變本加厲,他罵我是「婊子養的」。一直到那件事發生為止。
自從那件事發生之後,我和父親處於一種特殊的休戰狀態。
之後,在我高一的時候,父親因為在酒館裡跟人爭吵打架被殺。此後,我就被收留在一個遠房親戚家裡。我把父親所有的遺物全都扔掉了,只留下了他的骨灰。從今以後終於能過上正常的生活了,我不禁感慨道。
我想讓過去成為過去。
然而,事與願違,過去從不會被輕易遺忘。原以為已經徹底遺忘的光景,又在心底悄然復甦。
為了將過去徹底埋葬,有個問題我無論如何都要問清楚。只要能弄清楚那個問題,我就能徹底逃離過去的陰霾。
然而,骨灰是不會說話的。
怎樣才能弄清楚問題的答案呢?
我該怎麼辦……