引言

  有一位歷史人物，困擾了我很長時間，就是明朝的嘉靖皇帝。中國讀過書的人基本都知道「嘉靖」這個詞，知道它是明朝的一個年號，也知道有這麼一個皇帝。他為什麼這麼有名？就是因為他在位時間長，前前後後一共45年，這在明朝皇帝的在位時長中排名第二。排名第一的是嘉靖皇帝的孫子，萬曆皇帝明神宗，萬曆年間一共48年，也不過長了3年而已。

  他這個爺爺既然執政了45年，就難免會留下大量的遺蹟，比如說有些名人就出現在嘉靖年間，當年製造的很多器物翻過來一看，嘉靖年間制。玩古錢幣的人都知道，有嘉靖通寶等等，他留下的東西比較多，這個詞自然就變得比較有名。

  可是你仔細一想，又覺得奇怪，45年，好像我們對這個皇帝沒有什麼印象。我先替大家打撈幾個記憶的碎片，關於嘉靖皇帝。

  第一個碎片，就是海瑞罵皇帝，罵的是誰？就是這個嘉靖皇帝。

  第二個碎片，嚴嵩，有明一代最大的奸臣，就是伺候這位嘉靖皇帝的。

  第三個碎片，讀中國歷史的人都知道，明朝的中晚期皇帝養成一個壞毛病，就是不上朝，罷工。最著名的是萬曆皇帝，前前後後三十多年不上朝；嘉靖皇帝二十多年不上朝。

  你把這三個細節拼起來之後，會對這個皇帝的印象差到了極點。他肯定是一個很笨的皇帝，要不怎麼會養出個奸臣？肯定又是個很壞的皇帝，要不忠臣海瑞怎麼會罵他？還得是個懶皇帝，要不怎麼不上朝？一個又懶、又壞、又笨的皇帝，我們對他印象肯定不好。

  本章節來源於𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶

  可是你真去翻明朝的史書，你又覺得他不是這樣。在明代當時的大量史料當中，但凡提到這個嘉靖皇帝，不見得有什麼好話，但是沒有一筆敢小瞧他，基本上都說嘉靖皇帝是一個英斷之主，就是這個人非常英明，非常聰明，對朝政的控制非常嚴密。

  你不覺得這前後兩個印象之間有出入嗎？確實，我上中學開始，就讀嘉靖一朝的很多史料，不是讀原始的，而是讀後人寫的，比如大禮議事件，等等。讀來讀去，關於這個皇帝和這45年的歷史，我就串不出一個邏輯來。

  直到近些年讀到了李潔非先生的《龍床》，這本書幫我把嘉靖這個人所有一鱗半爪的印象，串出了一個總的邏輯。李潔非先生講，嘉靖這個人是利用文字、精神、心理因素，去駕馭權力的大家。接下來我們講的可不是什麼一般的歷史，而是從那一段歷史當中獲得一個角度，來觀察權力這個現象，我們能洞察權力的運作方式和它敗壞的過程。