第八章 穿過中軸區

  諾頓從來都沒有與那位故去已久的埃及學家產生過如此強烈的共鳴。自從當年霍華德·卡特第一次窺探圖坦卡蒙的墓室以來，人類還從沒有再經歷過像現在這樣的瞬間——然而這樣的類比實在是可笑至極。

  圖坦卡蒙被下葬仿佛近在眼前——連四千年都不到，而羅摩或許比整個人類的歷史都要漫長。帝王谷中那座圖坦卡蒙的小陵墓，如果放在他們剛剛走過的通道里，很可能一不留神就會被錯過，而最後一道氣閘艙裡面的空間至少還要比這兒大上一百萬倍。至於羅摩裡面可能蘊藏的寶藏——更是無從想像。

  

  至少五分鐘過去了，誰也沒有用無線電講一句話。隊員們訓練有素，可是一切準備就緒時，他們連句匯報都沒有。梅瑟只是比了個準備就緒的手勢，然後朝敞開的通道口揮了揮手。仿佛所有人都意識到，這是歷史性的一刻，誰也不願它被瑣碎的話語所攪擾。這正合諾頓船長的心意，因為此刻他也無話可說。他打開手電筒，按動噴氣推進器的開關，身後拖著保險繩，沿著短短的走廊慢慢飄移。只過了幾秒鐘，他就進去了。

  身在羅摩內部，他的眼前是一片徹底的黑暗，看不到一絲手電筒的反光。他雖然早就料到會這樣，卻從來沒有真的這樣確信無疑過。各項計算全都表明，羅摩的另一面牆跟這裡相距幾十公里。現在他的眼睛告訴他，事實真是這樣。隨著他慢慢飄進這片黑暗當中，他突然感覺需要再確認一下保險繩的狀況，他以前還從沒有過這麼強烈的感受，連第一次出艙活動都不曾這樣。這太荒唐了，他可以面對數以光年乃至百萬秒差距[16]計的浩渺太空而毫不暈眩，這裡區區幾立方公里的空曠為何竟讓他如此不安？

  保險繩放到頭，輕輕地拽住他，讓他以肉眼幾不可見的速度往回飄，而他此時仍在思考這個問題，並且感到頭暈噁心。手電筒的光柱射向前方，卻一無所獲，他拿手電筒照向下方，檢查出來時經過的那一面。

  他可能正飄在一個不大的碗狀凹面的上方，這個小碗本身又位於一個更大的「碗」的「碗底」。周圍向上升起由平台和斜坡組成的建築物——全都有著完美的幾何形狀，帶有明顯的人工痕跡——一直向外延伸到手電筒照不到的地方。大約一百米外，他看見另外兩套氣閘門系統的出口，跟來時經過的這個一模一樣。

  就這些。眼前所見沒有什麼怪異陌生之處：實際上，這裡跟廢棄的礦洞有太多的相似之處。諾頓隱約感到一絲失望，作了這麼多努力，最終所揭示的真相本該帶點兒戲劇性，甚至有些玄妙才對。這時，諾頓提醒自己，他才只看到一兩百米的範圍。而他視野之外的黑暗中所隱藏的，也許不僅僅是奇觀，更可能是他不敢面對的景象。

  同伴們還在焦急地等待著，他向眾人作了簡單的匯報，又說：「我要丟照明彈了——延時兩分鐘。開始。」

  諾頓用盡全力，把這個小小的圓柱體直直地向上——或者說向外——扔去，然後開始讀秒，與此同時，照明彈沿著手電筒光柱的方向越飄越遠，還不等他數到十五，就已然看不見了。諾頓數到一百，然後遮住眼睛，舉起相機。諾頓一向不擅長估算時間。又過了兩秒鐘，這個世界裡猛地爆開一團光亮。這一下，他再也沒理由感到失望了。

  照明彈儘管亮度能達到幾百萬燭光[17]，卻無法照亮這整個巨大的洞窟，不過現在所看到的已經足以讓諾頓了解羅摩的大致構造，並且欣賞它宏大的規模了。這是一個空心圓柱體，至少有十公里寬，長度還無法確知，而他就在這個空心圓柱體的一頭，位於圓柱體的自轉軸上。從他的角度看出去，弧形的牆壁圍繞著他，上面的細節如此豐富，諾頓根本看不過來——他只來得及借著一道閃電的亮光，向這整個世界瞥上一眼，同時竭力而又徒勞地想要把這一幕烙印在自己的腦海里。

  在他四周，「碗底」帶平台的斜坡向上延伸，直到與構成天空的厚實牆壁相交接。不對——這個印象是錯誤的。他必須拋棄自己對大地和空間的本能理解，使用一套全新的坐標系來給自己定位。

  在這個怪異的、內外顛倒的世界裡，他不是位於世界的最低點，而是位於最高點。在這個位置，任何方向都是「下」，而不是上。倘若他離開中軸線，移向彎曲的牆壁——他不能再將之視為牆壁了——重力必將會逐漸增加。等到他抵達這個圓柱體的內表面，那他在內壁的任何一個位置都能直直地站起來，雙腳對著外面的群星，頭卻朝向這面旋轉的大鼓的自轉軸。這一概念並不陌生——早在人類進入太空之初，離心力就已被用來模擬重力了。羅摩同樣如此，只不過它的規模如此龐大，大得讓人震驚。就算是人類最大的太空站「同衛5號」，直徑也不過兩百米，而羅摩的尺寸是前者的一百倍，要適應起來，恐怕還得花上一段時間。

  這裡的大地像根管子圍繞著他，地面上光影斑駁，上面沒準兒有森林、農田、結冰的湖泊或是死寂的城鎮。照明彈距離地面太遠了，而且光亮正一點點兒衰弱，沒有辦法看得真切。地上的細線形成一張依稀可辨、形狀整齊的網絡，這些細線可能是高速公路，也可能是溝渠，或是整飭的河道。沿著圓柱體向遠處看，在目力所及的極限處有一道比別處更黑暗的圓環，繞了羅摩內部世界整整一圈。諾頓突然想起了俄刻阿諾斯[18]的神話，古代人們相信，那片大海環繞著整個大地。

  也許，這裡的海洋更加奇怪——不是環形的，而是圓筒形的。在進入永夜的群星凍結成冰之前，這片海也有波浪、潮汐、洋流——還有魚嗎？

  照明彈火光搖曳，終於熄滅了。目睹羅摩真容的這一瞬間結束了。可是諾頓知道，有生之年裡，這些圖景將永遠烙印在他的腦海中。不論將來還會有何發現，它們都無法抹去這最初的印象。而他是第一個瞻仰外星文明傑作的地球人類，就連歷史也無法奪去這一份殊榮。