21

  除非在極為特殊的情形下，否則預知力量無法長時間準確顯示出事件發生的連續性。它所抓住的只是事物發展鏈條中的一個個片段。而事物永遠處於不斷的變化之中，這一點始終影響著擁有預知力量的人，影響著他的追隨者，讓穆阿迪布的臣民懷疑他的至高權威和神諭幻象，讓他們否認他的神力。

  ——《沙丘福音書》

  海特看見厄莉婭走出神廟，穿過露天廣場。衛兵們挨得很近，臉上凶暴的表情掩蓋了平日裡的優越感。

  撲翼飛機翼上的日光反射信號器在下午明亮的陽光下閃閃發亮，機身上隱約可見皇家衛隊的穆阿迪布之拳標誌。

  海特把目光轉向厄莉婭。她看上去與這個城市是那麼不協調，他想，她應該在沙漠，那個廣闊而自由的地方。看著她走過來，他突然想起：厄莉婭只有微笑的時候才顯得憂傷。全是因為那雙眼睛。他想起一件往事，栩栩如生，是她那次接見宇航公會大使的時候：高居於音樂、談話、長袍、軍裝的背景之上。當時厄莉婭穿的是白色長袍，白得耀眼，代表著童貞女的高雅純潔。他從窗戶向下看，望著她穿過內庭花園，裡面有水池、噴泉、長著棕櫚葉的草地，還有一座白色的觀景樓。

  

  全錯了……一切都錯了。她屬於沙漠。

  海特粗粗地呼了口氣。和上次一樣，厄莉婭離開了他的視線。他等著，拳頭捏緊又鬆開。和比加斯的會面使他煩躁不堪。

  他聽到厄莉婭的隨從在屋子外面走動。她自己則已經進入了私宅區。他試圖集中注意力，想想她的哪些地方攪亂了他的心。從露天廣場上走過的姿勢？是的。她的步態像一隻被追蹤的獵物，想逃離兇猛的捕食者。他從屋子裡出來，走上安裝著遮光板的露台，在陰影中停下腳步。厄莉婭正站在可以俯瞰她的神廟的護欄邊。

  他將目光投向城市，朝她看的地方望去。他看到的是一片片的矩形建築、一堆堆的顏色和蠕動的人群。建築物在熱氣流中晃動著，閃閃發光，熱氣盤旋著從屋頂升起。一個男孩正在死胡同的牆邊踢球，那條胡同正對著一座山丘，剛好在神廟的轉角。球來回跳躍著。

  厄莉婭也看著那個球，覺得自己也和那個球一樣，來回跳動……在時間的胡同里來回跳動。

  離開神廟之前她喝下了最大劑量的香料，以前從沒有服過這麼多。大大超量了。沒等香料的藥力發作，這種劑量就已經嚇住了她。

  為什麼我要這樣做？她問自己。

  「只能在諸種危險中作出抉擇。」是這樣嗎？只有這樣，才能穿透那些蒙蔽未來的該死的沙丘塔羅牌的迷霧。一道屏障矗立在那裡。必須打破它。這是必須的，只能這麼做，她必須看到未來，她那沒有眼睛的哥哥正向那個方向大步前進。

  熟悉的香料迷醉狀態開始了。她深深吸了口氣，漸漸進入平和、靜止、忘我的境地。

  擁有第二視覺很容易使人成為宿命論者，她想。不幸的是，無法用另一種演算方法推算未來，沒有可以取代預見力的公式，探知未來不可能像數學推導。進入未來必須付出生命和心智的代價。

  相鄰露台的陰影中有動靜，是個人影。那個死靈!厄莉婭用自己大大強化的感知力注視著他，洞若觀火。生機勃勃的深色皮膚的面龐上，最引人注目的就是那雙閃爍的金屬眼睛。他是各種極度對立的事物的結合體，這些對立物被人直截了當地糅合在一起。他是影子，也是熾烈的光，是加工後的產物。這種加工過程激活了他已經死亡的肉體……也激活了某種熱烈、單純的東西……一種純真。

  他是重壓之下的純真、受到圍攻的純真!

  「你在那兒很久了嗎，鄧肯？」她問。

  「這麼說你這會兒打算把我當成鄧肯。」他說，「為什麼？」

  「不要問我。」她說。

  她看著他，覺得特萊拉人的手藝真是巧奪天工，他沒有一處不像鄧肯，已經達到了完美無缺的地步。

  「只有神才敢於實現完美。」她說，「對人來說，完美是危險的。」

  「鄧肯死了。」他說，他希望她沒用這個稱呼，「我是海特。」

  她細細打量著他那雙人造眼睛。不知這雙眼睛看到的到底是什麼。細看之下，會發現閃亮的金屬表面上有許多小小的暗色凹痕，像小小的、黑洞洞的深井。複眼!周圍的世界忽然一亮，搖晃起來。她一隻手抓住被太陽曬得溫熱的欄杆，竭力穩住自己。啊，香料的藥力來得好快。

  「你不舒服嗎？」海特問。他靠近了些，金屬眼睛睜得大大的，注視著她。

  誰在說話？她疑惑了。鄧肯·艾達荷？門泰特死靈？禪遜尼哲學家？或者是特萊拉人的爪牙，比任何宇航公會的太空人都更危險？她哥哥知道他是誰。

  她再次打量著死靈。他身上存在著某種怠惰因素，某種處於潛伏狀態的因素。他整個人都在等待，體內蘊藏著遠遠超出他們尋常生活的力量。

  「因為我母親的緣故，我很像貝尼·傑瑟里特。」她說，「你知道嗎？」

  「我知道。」

  「我有她們的力量，我像她們一樣思考。我體內的某個部分了解育種計劃的緊迫性……也知道出自這個計劃的成品。」

  她的眼睛眨了一下，感到自己的一部分意識開始在時間的長河中自由流動。

  「據說貝尼·傑瑟里特從來沒有放棄那個計劃。」他說。他仔細觀察著她，她抓住露台邊緣的手指顯得異常蒼白。

  「我絆倒了嗎？」她問。

  他注意到她的呼吸是多麼粗重，每一個動作都緊張不安，她的眼神開始變得呆滯了。

  「要絆倒的時候，」他說，「你可以跳過絆倒你的東西，重新恢復平衡。」

  「貝尼·傑瑟里特姐妹會絆倒了。」她說，「她們現在就想跳過我哥哥，重新恢復平衡。他們想要契妮的孩子……或者我的。」

  「你有孩子了？」

  她竭力調整，將自己調整到與這個問題對應的時空中。有孩子？什麼時候？在哪兒？

  「我看見了……我的孩子。」她悄聲說。

  她離開露台欄杆，轉身看著死靈。他有一張機智的臉、一雙痛苦的眼睛。當他隨著她轉身時，只見那兩片金屬閃爍了一下。

  「你用這樣的眼睛能看見……什麼？」她悄聲說。

  「別的眼睛能看見的所有東西。」他說。

  他的聲音在她耳中震響，她的意識卻捕捉不住其含意。她竭力讓意識延伸出去，像跨過整個宇宙。如此漫長的延伸……向外……向外。無數時空糾纏著她。

  「你服用了香料，劑量非常大。」他說。

  「為什麼我不能看見他？」她咕噥著，「告訴我，為什麼我不能看見他？」

  「你不能看見誰？」

  「我不能看見孩子的父親，塔羅牌的迷霧遮住了我的眼睛。幫幫我。」

  他將門泰特的邏輯運算功能發揮到極致，然後說：「貝尼·傑瑟里特想讓你和你哥哥進行交配，這樣就可以鎖住基因……」

  她不由得一聲哀鳴。一陣寒戰襲過全身，接著又是全身滾燙。那個她無法看到、只在她最可怕的夢境中出現的交配對象，那個連預知力量都無法昭示的人!難道真的會發生那種事？

  「你是不是冒險服用了大劑量的香料？」他問，同時竭力壓制著內心深處湧上來的極度恐懼：一個厄崔迪女人可能死去，保羅有可能被迫面對這樣的事實——一位皇室女人……走了。

  「你不知道追逐未來意味著什麼。」她說，「有的時候，我也能瞥見未來的自己……可我自己的預知能力干擾了我。我無法看清自己的未來。」她低下頭，來回搖晃著腦袋。

  「你服用了多少香料？」他問。

  「大自然憎惡預知力量。」她抬起頭，「你知道嗎，鄧肯？」

  他像對小孩子說話般溫和地說：「告訴我你服用了多少。」他伸出左手，攬住她的肩膀。

  「言語這種手段真是太簡陋了，原始，而且無法清晰表述。」她掙開他的手。

  「你必須告訴我。」他說。

  「看看屏蔽場城牆吧。」她吩咐道，手指前方，目光也朝手的方向望出去。一陣突如其來的幻象，屏蔽場城牆崩塌了，像被看不見的力量摧毀的沙礫堆成的城堡。她不由得顫抖起來。她轉移目光，望著死靈，被死靈臉上的表情嚇呆了。他的五官皺在一起，變老了，然後又變年輕——變老——變年輕。他似乎變成了生命本身，肯定、循環……她轉身想逃，可他一把抓住她的左腕。

  「我去叫醫生。」他說。

  「不!我一定得好好看看這個幻象!我必須知道!」

  「你已經看到了。」他說。

  她低下頭來，盯著他的手。肌膚相觸處有一種觸電的感覺，讓她心醉神迷，同時驚恐不已。她猛地甩開他，喘著粗氣：「那就像一股旋風，而你是抓不住旋風的!」

  「你需要醫生!」他厲聲說。

  「你怎麼還不明白？」她厲聲說，「我的幻象是不完整的，只有些跳動不已的碎片。我必須記住這個未來。難道你不知道嗎？」

  「要是你因此送命，未來又在哪裡？」他問，輕輕把她推進臥室。

  「言語……言語。」她喃喃地說，「我無法解釋。一件事引發了另一件事，卻並不是另一件事的起因……也沒有結果。我們不能把幻象就這樣放著。但無論我們怎麼嘗試，前面還是有個缺口，過不去，看不到。」

  「延伸你的意識，跨過那個缺口。」他命令著。

  他真遲鈍啊!她想。

  冰涼的陰影包裹了她。她感到自己的肌肉蠕動著，像沙蟲的運動。身下是一張實實在在的床，但她知道，床其實不算實體。只有空間是永恆的，除此之外沒有別的實體。床在浮動，周圍飄浮著許多屍體，都是她自己的屍體。時間成了一種複合感受，難以承受其負荷。它有那麼多含意，全都緊緊糾纏在一起，讓她無法分辨。這就是時間。它在運動。整個宇宙都在向後動、向前動、向側面動。

  「那個缺口，它不像其他物體，看不見摸不著。」她解釋說，「你無法從它下面過去，也不可能繞過它。沒有地方能讓你找到支撐點。」

  無數人圍繞著她，都是同一個人，這許多同一個人握住她的左手。她自己的身體也有重重幻影。她伸出無數幻影般的左臂，摸到了那無數張不斷變化的面具似的臉：鄧肯·艾達荷!他的眼睛有點……不對勁，但這的確是鄧肯的臉。鄧肯是孩子——成人——青年——孩子——成人——青年……臉上的每一根線條都流露出對她的擔心。

  「鄧肯，別害怕。」她耳語道。

  他握緊她的手，點點頭。「躺著別動。」他說。

  他想：她不會死!她不能死!不能讓一個厄崔迪女人死去!他使勁搖搖頭。這樣的想法有違門泰特邏輯。死亡是一種必然，只有這樣，生命才能繼續。

  這個死靈愛我，厄莉婭想。

  這個想法成了一塊她可以著力的磐石。這是一張熟悉的臉龐，臉龐後面是一間實實在在的屋子。這是保羅套房的一個房間。

  終於有了一個固定不變的人影。這個人用一根管子在她的喉嚨里做了點什麼。她禁不住一陣噁心。

  「幸好搶救及時。」一個聲音說，她聽出是皇家醫生，「你應該早一點叫我的。」醫生聽上去起了疑心。她感到管子從喉嚨里滑了出來——一條蛇，一條閃光的繩索。

  「這一針會讓她入睡的。」醫生說，「我叫她的隨從去……」

  「我守著她。」死靈說。

  「不行!」醫生斷然拒絕。

  「留下來……鄧肯。」厄莉婭悄聲說。

  他撫摩著她的手，讓她明白他聽到了她的話。

  「夫人，」醫生說，「最好……」

  「用不著你告訴我什麼最好。」她喘著粗氣，每發出一個音節，喉嚨都疼痛不已。

  「夫人，」醫生說，聲音裡帶著責備，「您知道服用過多香料會有危險。我只能假設是某人把香料塞給您，沒有經過……」

  「你真是個傻瓜。」她用嘶啞的嗓音說，「你不想讓我看到幻象，是嗎？我知道自己服用了什麼、為什麼服用。」她把一隻手放到喉嚨上，「退下。馬上!」

  醫生退出她的視線，說：「我會向您的哥哥稟報此事。」

  她感到他離開了，於是把注意力轉向死靈。現在，她意識里的幻象更清晰了，將現實包容在內，現實在幻象中向外延伸。在這股時間流中，她感到死靈在移動，但已經變得清晰了，不像剛才那樣是幻影憧憧。

  他是對我們的嚴峻考驗，她想，他是危險，也是拯救。

  她打了個寒噤，知道自己看到了哥哥曾經看到過的幻象。不爭氣的淚水涌滿了她的眼眶。她猛地搖搖頭。不要流淚!流淚不僅浪費水分，更糟糕的是擾亂了本來就粗糙的幻象流。一定要阻止保羅!哪怕只有一次，就這一次。

  她穿越了時間，想將自己的聲音放置在他將來的必經之路上。但是壓力太大，變化太大，她很難辦到。時間穿過她哥哥，就像光透過鏡頭。他站在焦點上，這一點他非常清楚。他已經將未來發展的每一條路徑都集中在自己身上，不允許它們逃離他的掌握，發生絲毫改變。

  「為什麼？」她喃喃地說，「是因為仇恨？時間傷害了他，所以他想打擊時間本身？這是……仇恨嗎？」

  死靈以為她在叫他：「夫人？」

  「我要把這種該死的預知能力從我身體裡驅除掉!」她哭叫道，「我不想與眾不同。」

  「求求你，厄莉婭。」他悄聲說，「睡吧。」

  「我希望自己能夠放聲大笑。」她小聲說，眼淚從雙頰簌簌落下，「可我是皇帝的妹妹，一個被尊為神的皇帝。人們怕我。可我從來不想成為別人害怕的對象。」

  他拭去她臉上的淚水。

  「我不想成為歷史的一部分。」她低語著，「我只想被愛……愛人。」

  「大家都愛你。」他說。

  「啊哈，忠心耿耿，忠心耿耿的鄧肯。」她說。

  「求求你，別這麼說。」他懇求道。

  「可你確實忠心耿耿。」她說，「忠誠是一件珍貴的商品。它可以出賣……卻不可以買。買不到，只能賣。」

  「我不喜歡你的玩世不恭。」他說。

  「讓你的邏輯見鬼去吧!這是事實!」

  「睡吧。」他說。

  「你愛我嗎，鄧肯？」她問。

  「我愛你。」

  「又是一句謊言？」她問，「一個比真實更容易讓人相信的謊言？我害怕相信你，為什麼？」

  「你害怕我的與眾不同，就像你害怕自己的與眾不同一樣。」

  「做一個男人吧，別老當門泰特，總是在計算!」她喝道。

  「我是門泰特，也是男人。」

  「你會讓我做你的女人嗎？」

  「我會做愛所要求的一切。」

  「愛，還有忠誠？」

  「還有忠誠。」

  「而這正是你的危險之處。」她說。

  她的話使他不安。這種不安沒有反映在他的臉上，肌肉沒有抽搐。但她知道他的不安，她記下的幻象清楚地顯示出他的不安。儘管如此，她還是感到自己忘了一部分幻象，還有些別的情況，她應該記得。應該還有一種感受，不完全是感官所得，而是和預言能力帶來的幻象一樣無端出現在她的腦海。但這種感受卻被時間投下的陰影遮擋了——痛苦啊。

  情感!就是它——情感!幻象中出現了情感，她沒有直接尋找這種情感，她找的是其他東西，隱藏在這種情感之下的某種東西。在幻象中，她被情感纏住了——一種由恐懼、悲傷和愛共同形成的情感。它就在那兒，在她的幻象中，集恐懼、悲傷和愛於一身，是一種無法抗拒的原生力量。

  「鄧肯，不要離開我。」她悄聲說。

  「睡吧，」他說，「別抗拒睡意。」

  「我必須……我必須抗拒。他是他自己設下的陷阱中的誘餌，他是權力和暴行的工具。暴力……神化，變成了囚禁他的牢籠。他將喪失……一切。」

  「你是說保羅嗎？」

  「他們驅策著他，迫使他摧毀自己。」她喘息著躬起後背，「擔子太重了，悲哀太深了。他們誘惑他，讓他遠離了愛。」她躺到床上，「他們在製造那個宇宙，而他絕不會允許自己活在其中。」

  「誰在做這些事？」

  「就是他本人!啊哈，你太傻了。他是這個大計劃中的一部分。已經太晚了……太晚了……太晚了……」

  她說著說著，感到自己的意識在逐層下降，一層又一層。漸漸低下去，最後沉降在肚臍後面。身體和意識已經分離，融入無數幻象碎片之中——移動，移動……她聽到了一聲胎兒的心跳，一個未來的孩子。就是說，香料的藥力仍未過去，藥力讓她繼續在時間中漂流。她知道自己已經感覺到了一個孩子的生命，一個尚未懷上的孩子。關於這個孩子，有一件事是肯定的，它將經歷她所經歷的痛苦，和她一樣在子宮中被喚醒。不等出生，它就將是一個有意識、能思考的獨立實體。