通信

  魯迅先生：

  我們學校里也有一個小小的圖書館，雖說不到國內的報章刊物雜誌一切盡有，大概也有一二種；而辦學者雖說不到以全副力量在這裡辦學，總算得是出了一點狗力在這裡廝鬧。

  有一天，一位同學要求圖書館主任訂購《莽原》，主任把這件事提交教授會議——或者是評議會，經神聖的教授會審查，說《莽原》是談社會主義的，不能訂。然而主任敵不過那同學的要求，終究訂了。

  我自從聽到《莽原》是談社會主義的以後，便細心的從第一期起，重行翻閱一回，始終一點兒證據也找不著。不知他們所說的根據在何處？——恐怕他們的見解獨到罷。這是要問你的一點。

  

  因為我喜歡看《莽原》，忽然聽到教授老爺們說它談社會主義，像我這樣的學生小子，自然是要起恐慌的。因為社會主義這四字是不好的名詞，像洪水猛獸的一般，——在他們看起來。因為現在談社會主義的書，就像從前「有圖畫的本子，就要被塾師，就是當時的『引導青年的前輩』禁止，呵斥，甚而至於打手心」一樣。因為恐怕他們禁止我讀我愛讀的《莽原》，而要我去讀「人之初性本善」，至於呵斥，打手心，所以害怕得要死。這也是要問你的一點，要問你一個明白的一點。

  有此兩點，所以要問你，因為大學教授說的話，比較的真確——不是放屁，所以要問你，要問你《莽原》到底是不是談社會主義。

  六，一，未名於武昌。

  我並不是姓未名名，也不是名未名，未名也不是我的別號，也不是像你們未名社沒有取名字的意義。我的名二十一年前已經取好了，只是怕你把它宣布出來，那末他們教授老爺就要加害於我，所以不寫出來。因為沒有寫出自己的真名字，就名之曰未名。

  未名先生：

  多謝你的來信，使我們知道，知道我們的《莽原》原來是「談社會主義」的。

  這也不獨武昌的教授為然，全國的教授都大同小異。一個已經足夠了，何況是聚起來成了「會」。他們的根據，就在「教授」，這是明明白白的。我想他們的話在「會」里也一定不會錯。為什麼呢？就因為他們是教授。我們的鄉下評定是非，常是這樣：「趙太爺說對的，還會錯麼？他田地就有二百畝！」

  至於《莽原》，說起來實在慚愧，正如武昌的C先生來信所說，不過「是些廢話和大部分的文藝作品」。我們倒也並不是看見社會主義四個字就嚇得兩眼朝天，口吐白沫，只是沒有研究過，所以也沒有談，自然更沒有用此來宣傳任何主義的意思。「為什麼要辦刊物？一定是要宣傳什麼主義。為什麼要宣傳主義？一定是在得某國的錢」這一類的教授邏輯，在我們的心裡還沒有。所以請你盡可放心看去，總不至於因此會使教授化為白痴，富翁變成乞丐的。——但保險單我可也不寫。

  你的名字用得不錯，在現在的中國，這種「加害」的確要防的。北京大學的一個學生因為投稿用了真名，已經被教授老爺謀害了。《現代評論》上有人發議論道，「假設我們把知識階級完全打倒後一百年，世界成個什麼世界呢？」你看他多麼「心上有杞天之慮？」

  魯迅。六，九。

  順便答覆Ｃ先生：來信已到，也就將上面那些話作為回答罷。