45 光滑石塊之上

  他們住進這幢大宅：灰色石牆，石板屋頂，永遠處於初夏時節。草坪明艷而茂盛，但長稈草從不生長，野花從不凋謝。

  大宅背後是附屬建築，沒有開過門，沒有經過勘察，還有一片野地，系滑翔傘的纜繩被風吹得筆直。

  有一次，她沿著野地邊緣的橡樹林散步，看見了三個陌生人，他們騎著隱約像馬的東西。馬這種動物在安琪出生前就已經滅絕了。馬鞍上坐著個身穿粗花呢的少年，打扮像是古老油畫裡的馬夫。一個日本女孩騎坐在少年前面的馬背上，少年背後是個臉色蒼白的油滑小個子男人，他身穿灰色西裝、粉色襪子和棕色皮鞋，露出一截白色腳腕。日本女孩看見了她，反過來也注視著她嗎？

  她忘了向波比提起這件事。

  來得最多的客人總在黎明迷夢中到訪，不過一次有個地精似的小個子男人咚咚咚敲響厚實的橡木大門，她跑過去打開門，他說他要找「小屎蛋紐馬克」。波比介紹說這傢伙是老芬，似乎很高興見到他。老芬的古舊外套散發出糅合了多年的煙味、古老的焊料和醃鯡魚的複雜氣味。波比說永遠歡迎老芬來做客。「歡不歡迎都一樣。反正只要他想進來，你就擋不住他。」

  3簡也是黎明時的訪客之一，她的存在悲哀而不確定。波比好像幾乎感覺不到她，但安琪儲存了她的那麼多記憶，與她摻雜了渴望、嫉妒、受挫和憤怒的那種特別情緒有著共鳴。安琪漸漸理解了3簡的動機，也就原諒了她——但對一個在陽光下徘徊於橡樹林裡的幽靈，你究竟能原諒什麼呢？

  但是，3簡的夢境有時也讓安琪感到厭倦；她更喜歡其他的夢，尤其是她那位年輕門徒的夢。那些夢往往伴著花邊窗簾隨風飄拂而來，伴著第一聲鳥鳴而來。她翻身貼近波比，閉上眼睛，在腦海里喚出連續體的名字，等待短暫而快樂的畫面出現。

  她看見他們帶那女孩去牙買加的診所，幫她戒掉街頭興奮劑的毒癮。公司的一組醫務人員耐心地微調她的新陳代謝，她最後變得健康和容光煥發。派柏·希爾仔細調整她的感官中樞，她的第一套擬感節目得到了前所未有的熱烈反響。全球觀眾傾倒於她的清新和活力，還有她像是第一次發現生活竟然如此迷人的率真態度。

  偶爾有一道陰影掠過模糊的屏幕，但總是轉瞬即逝：被扼死凍僵的羅賓·拉尼爾出現在新鈴木使節飯店的假山上；安琪和連續體都知道行兇拋屍的修長雙手屬於誰。

  

  但有一件事情始終躲避著她的視線，這一塊關鍵的拼圖是歷史。

  橡樹林的暗影邊緣，青灰色與鮮紅色的日落之下，在這個不是法國的法國，她請波比回答她的終極問題。

  午夜時分，他們在車道上等待，因為波比許諾告訴她答案。

  大宅里鐘錶敲響十二點，她聽見車輛吱吱碾過礫石路面。這是一輛低底盤的灰色長車。

  司機是老芬。

  波比打開車門，扶她上車。

  后座上是一個少年，她記得自己見過他一眼，曾經有三個毫無相似之處的人騎著一匹稀奇古怪的馬，少年就是其中之一。少年對她微笑，但沒有開口。

  「這是科林，」波比上車坐在她身旁，「老芬你已經認識了。」

  「她根本沒懷疑過？」老芬發動轎車。

  「沒有，」波比說，「我認為沒有。」

  名叫科林的少年對她微笑：「阿列夫是數據網的近似體，」他說，「算是一種賽博空間……」

  「對，我知道。」她轉向波比，「所以呢？你答應過要告訴我為什麼會有大劇變。」

  老芬大笑，聲音非常奇特。「不是為什麼，女士。該說是什麼。還記得布麗奇特跟你說過還有另外一個嗎？記得？哈，就是這個，是什麼就是為什麼。」

  「我當然記得。她說當數據網終於有了自我意識的時候，還存在『另一個』……」

  「那就是我們今晚要去的地方，」波比摟住她，「並不遙遠，但——」

  「但不一樣，」老芬說，「完全不一樣。」

  「但到底是什麼呢？」

  「你要知道，」科林一甩棕色額發，動作像是古老戲劇里的學生，「數據網獲得知覺的那一刻，它同時感覺到了另外一個數據網，另外一個知覺。」

  「我不明白，」她說，「構成賽博空間的是人類系統內全部數據的總和……」

  「對，」老芬說，拐上漫長而空蕩蕩的筆直公路，「但誰說非得是人類呢？」

  「另一個在另外一個地方。」波比說。

  「人馬座。」科林說。

  他們在拿他開玩笑？這是波比的什麼惡作劇嗎？

  「所以很難解釋數據網和另外這個相遇的時候，究竟為什麼會分裂出那麼多巫毒和各種人格。」老芬說，「不過等咱們到了那地方，應該就會明白……」

  「要問我的想法，」科林說，「那就是這樣顯然更加好玩……」

  「你們說的是真話嗎？」

  「等一紐約分鐘，咱們這就到了，」老芬說，「不騙你。」