引子

  浙江西南的仙霞山脈，地處閩、浙、贛三省邊界，綿延逶迤百餘里，奇峰峻岭，層林接岫，峰巒間雲霧繚繞，蒼莽壯觀。嶺上仙霞關，素有「東南鎖匙」「八閩咽喉」之稱，為歷代兵家必爭之地。

  仙霞關下的保安村，背靠青山翠嶺，田連阡陌，風景如畫。

  1902年10月，正是遍野金黃的收穫季節，一支送葬隊伍緩緩行進在山間小路上。伴隨著如泣如訴的哀樂聲，雪花般的「紙錢」紛紛揚揚，撒落在道路兩旁，親屬們的哭號聲撕心裂肺。

  儘管送葬隊伍看上去頗為龐大，但緊跟在死者靈柩後面身戴重孝的打幡之人——死者的長子，卻是一個未及幼學的髫齡小兒，個頭甚至沒有幡杆高，被長輩抱在懷裡，雙手緊抱著幡杆，號啕大哭。

  碩大的孝帽遮住了他的大半個臉，只露出一張一翕的小嘴和涕泗橫流的下巴。

  他就是年僅五歲的戴春風，也就是後來的戴笠、戴雨農。

  死者戴士富，是戴春風的父親，時年41歲，武秀才出身，曾赴衢州府衙任職，卻因受不了約束，置功名於不顧，棄職回家，從此坐吃山空，將父輩創下的不菲家業折騰殆盡，被鄉人視為十足的敗家子。

  

  辦完戴士富的後事，空蕩蕩的家中，只剩下五歲的戴春風、三歲的戴春榜，以及他們的母親——27歲的藍月喜。

  藍月喜是同村太學生藍炳奎之女，受家庭薰陶，自幼熟讀《三字經》《女兒經》《增廣賢文》《朱子家訓》等，秉性聰慧，頗有見識，為人處事不同於一般農村婦女。看著兩個年幼的孩子，她很快擦乾眼淚，開始料理家務，侍弄農桑。她把希望寄托在孩子身上，對兩個兒子嚴加管教，尤其對長子戴春風寄予厚望。

  同樣是娘身上掉下的肉，藍月喜為何更看好長子呢？這要從戴家人迷信風水先生、算命先生說起。

  戴氏祖籍安徽休寧縣，後遷徙浙江龍游，又遷徙江山龍井村。有一年戴春風的曾祖父戴啟明聽說仙霞山麓有一塊風水寶地，四面環山，宛若屏障，蒼翠之色，直接天光。即使狼煙四起，那裡也永遠是戰火燒不到的世外桃源。

  「得此地者昌。」這是風水先生的斷言，戴啟明對此深信不疑，很快就把家搬到了仙霞嶺下保安村。果然，戴家很快勤勞創業，家道振興。

  從此，戴家人對風水先生、算命先生推崇備至，凡有大事必定要算卦問卜。

  戴春風的祖父戴順旺育有二子，次子戴士富先後娶兩妻，只有前妻所生一女春鳳；其繼妻藍月喜好不容易生子春江，卻不幸夭折，直到藍月喜再度懷孕，戴順旺父子才算鬆了一口氣，可也緊張得不得了，生怕送子觀音打盹再送個女娃。

  1897年5月27日，藍月喜臨盆，謝天謝地，是個男嬰，戴士富這一脈終於香火有續了！最高興的莫過於年過古稀的戴順旺，孫子出生第三天，便忙不迭地請來了算命先生，為孫子測字算命。

  算命先生緊閉眇一目的雙眼，掐指測算良久，鐵口直言：

  「此兒干支八字為丁酉、乙巳、丙辰、丁酉，乃『雙鳳朝陽格』，將來必定大貴無疑。」

  正是這個「雙鳳朝陽格」，成了戴春風出生時銜在口中的「通靈寶玉」，讓他在戴家有了賈寶玉的福分，「雙鳳朝陽格」也成了他在家中特有的「標誌」。

  戴春風果然不負母親厚望，他六歲入學保安鄉塾，表現出不凡的天賦；

  12歲遍涉經史，文筆一流，在鄉塾被譽為一枝挺秀；

  13歲，以戴徵蘭學名考入江山縣（今江山市）文溪高等小學堂，很快成為校內有名的「江山才子」。

  文溪高小四年，戴春風一直擔任班長，學習成績優秀。民國誕生後結社風盛行，他登高一呼，在校內發起組織了「青年會」，聯絡同學感情，宣傳講衛生，反對吸食鴉片和女人纏足，一時風光無限。

  然而，天資聰穎的戴春風卻生性頑皮，處處逞強好勇，尤其好打抱不平，常常招惹是非，令藍月喜十分頭痛，每每嚴加管教，甚至常常給予笞責。多年後戴笠常在部下面前提起這段往事，稱「慈母有敗子而嚴家無格虜」，驕子不孝，讚嘆多虧了母親當年的管教，並說：「我自六歲（虛歲）死了父親，以至14歲離開家庭，整整受了近十年的嚴格母教，經數百次痛苦的笞楚，才成為今天的我。」

  事實上，戴春風受母親嚴厲管教遠不止十年，進入文溪高小後每學期都要回家數次，每次回到家自然都免不了受到母親責罰。因為比起少年時代，這一時期的戴春風越發狂放不羈。

  由於身為班長，成績優秀、能言善辯。又天生善交遊、不矜小節，雖好逞口舌之能，但理屈時也大咧咧認錯，有爭執也不易結怨；這讓戴春風在孩子堆里有一種天生的號召力，入校不久便很快成為名副其實的「孩子頭」，身邊常常圍著一群要好的朋友和追隨者。

  有號召力，有追隨者，對一向逞強好勝、愛出風頭的戴春風來說未必是好事。他常帶著一幫追隨者四處遊玩，江山城內的酒樓菜館無一家不曾涉足；仙霞嶺上的軍事要衝、仙霞古道，以及關帝廟、觀音閣等風景名勝，無一處不曾留下他們的身影。

  但是，吃喝也好，遊玩也罷，都是要花銀子的。

  其父戴士富去世後，上代創下的家底僅剩了十幾畝薄田和一座竹山，養家餬口已很勉強，其母藍月喜不得不做些小兒鞋帽服裝等趕墟出售，以貼補家用。為了讓「雙鳳朝陽格」的戴春風完成學業，藍月喜早早讓次子戴春榜輟學，去江山縣城當了學徒工。

  偏偏戴春風是個「家無四壁不知貧」的角色，明明囊中羞澀，卻是借錢也要帶同學們下館子、訪仙霞，大把花錢了無吝色。每次回到家，幾乎只有一個目的：要錢。

  兒子欠債，母親不能不還，可是周而復始地還了欠、欠了還，讓藍月喜傷透了腦筋，笞責懲罰在所難免。

  儘管如此，當時的戴春風並未真正體會到母親的良苦用心，後來遠離了母親的管束，便猶如脫韁的野馬，連連闖禍，不僅學業中斷，而且早早踏入社會，開始了長達十年之久的打流生涯……

  當戴春風破繭成蝶蛻變為軍統掌門人戴笠之後，常常在「四一」紀念日與「總理紀念周」上講起早年的種種坎坷，然後說：

  「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……一個人在最惡劣的環境中，才可能取得最大的成就。」

  那麼，作為一個中斷學業流浪大城市的「小混混」，戴春風是如何成為蔣介石的親信、軍統掌門人，攀上他事業峰巔的呢？