極樂原野

  極樂原野

  秦予義穿過造型奇特、橫跨西南兩地的拱廊，沿著寬敞的洛街一路向與公寓相反的方向走去。

  他經過潦倒破敗的商店，經過塵封的荒廢劇場，經過沒有任何色彩裝點的街景，經過不曾輕鬆言笑的人群，卻全無心思關注周圍為什麼如此蕭索。

  

  前方出現了廢棄許久的火車軌道，奧德拉德克的火車鐵軌很古舊，灰白野草凌亂地填滿軌道的間隙，秦予義不自覺走了上去，等他思緒拉回當下時，他才發現自己已經沿著軌道走了很長一段路。

  夜幕降了下來。

  奧德拉德克沒有路燈。

  這裡只有濃雲、寒冷和數不清的塵埃。

  雲慢慢向地面沉降，化為了淡青色的霧。秦予義在前方的霧中，隱隱看見兩個一大一小的身影。稍大一點的少年背著七八歲的孩童，走得有些吃力，細瘦的小腿打著顫，托著背上之人的臂彎卻平穩有力。

  他聽見前方傳來兩道還未進入變聲期的嗓音發出的絮語。

  那些瑣碎的聲音，是關於星星、樹枝、紅移、天蠍心臟的言語。

  也是他和商覺再也無法復現的過去。

  嗚——

  忽然前方不遠處亮起一盞極其強烈刺目的探照燈，是飛馳而來的火車前照燈，像發光月盤一樣碩大，直衝霧中那兩道年輕的身體撞去。

  如同碾過一段空氣，碾碎秦予義回憶中的最後一點縹緲的眷戀。他任由探照燈的白光壓上自己的臉。

  忍過白光晃眼的一陣眩暈，寒風從他身後跑到他身前，吹散他面前的迷霧，為他撥開了探照燈的真相。

  那的確是一盞火車的照燈。

  不過火車是廢棄的，被丟在軌道半路，改造成了一家火車頭酒館。

  兩塊巨獸眼睛似的車頭玻璃上用噴漆歪歪扭扭寫著店名——葛爾·金酒館，紅色綠色都有，像極了信手而來的塗鴉。

  秦予義看著那驟然兀立在眼前的現實，借著抹臉的動作，將口鼻深深陷在手掌里，猛地吸了一口氣。

  他當然希望自己能和商覺永遠停留在那段雨中跋涉的自由。

  沒有怪異的克隆體和生物機械體，沒有禁錮他們的異星生物，沒有無法撥開的雲霧，也無需操心人類存亡。最好讓他們不用事與願違，不用克制本心，可以從少年時期就生長在陽光之下，一路肆無忌憚地前行，奔向無需顧忌太多，可以讓他們順利相愛的未來。

  但希望終究只是希望。

  秦予義透過指縫，看向自己腳下這條筆直的火車軌道。

  ——我要留給人類一個未來。

  這條未來，是商覺捨棄了自己的幸福規劃出來的道路。

  為了讓後世的孩子們不用再重蹈他們的覆轍。

  秦予義緩緩鬆開五指，徒勞地垂下胳膊，車燈將他整個人照得像一道打在白牆上的影子一樣薄。

  直射的燈將他釘在鐵軌上，眉睫間似乎有水痕。薄薄的眼皮被他粗糙的指腹囫圇擦過，過敏似的紅了一片，微微腫脹起來。

  他久久望著頭頂孤月一般的車燈光暈，輕嘆聲消散在冰冷的枯風裡。

  「我怎麼能拒絕你。」

  拒絕你的眼睛，拒絕你的理想。

  -

  火車頭酒館比秦予義想像中的還要寬敞一些，吧檯在一入口的駕駛位，操作台改造成了擺放酒瓶的酒架，保留了儀錶盤做裝飾。店內客人不多，不過潦草七八個。有一個短髮女性正靠在第一排垂直的椅背上，彈著古典吉他，低沉地和音而唱。

  是一首民間歌曲，低沉哀婉地傾訴愛而不得的憂傷。

  秦予義在吧檯前面坐下，側耳專注地傾聽歌詞內容。酒館老闆是一個和藹的大娘，面盤發福圓潤，手上利落，很快為他調了一杯酒。

  「腥綠沼澤，三盎司白朗姆加上同比例的茶，再來一塊檸檬角和幾片搗碎的薄荷，不放一點兒糖。」酒館老闆娘笑吟吟地對他說道。「這杯綠澄澄的小東西就是南錫的傑作。」

  「南錫？」

  「就是她，奧德拉德克最會唱歌的鉗工。」老闆娘向斜前方指去，正對著撥弦的短髮女人。後面座位上的乘客不少都陷入了南錫的歌聲中。

  「看來你也是被她的歌聲吸引來的。」那個叫葛尓·金的老闆娘把直飲杯推到秦予義面前，「嘗嘗吧。」

  秦予義垂眼看了看反射著清透光暈的酒液：「我不用付費嗎？我是說……這家酒館，不需要做點什麼，就可以隨意喝酒嗎？」

  在古典吉他的平靜弦聲里，葛尓·金仰頭大笑了起來。

  「你果然是新來的外邦人，喝吧，如果你真的想交換點什麼，等你飲下這杯，就用音樂或者故事來買。」

  秦予義抿了一口，清透的酒液仿佛生出了一隻只小抓手，瞬間擒住了他舌面的味蕾，浸過酒液的唇瓣變得干皺緊縮，喉嚨有種灼燒的酸澀感。酒如其名，那份口感和回味確實如同吸力極強的沼澤。

  「怎麼樣？憂愁是不是散去了大半。」葛尓·金笑道。

  酒精的味道在口腔散去，秦予義沒怎么喝過酒，本以為會像上次和蘭格喝酒一樣一杯就倒，沒曾想這次要好得多。

  看出秦予義臉上的疑惑，葛尓·金大娘從後面置物架上取下長頸沒貼任何標籤的玻璃瓶，在秦予義面前晃了晃：「奧德拉德克的朗姆酒都摻了水，就算再不勝酒力的客人，也能小酌幾杯。」

  此時，那叫南錫的女歌手恰好停下了演奏，葛尓·金的調侃聲清晰地從火車頭傳到後面一截的車廂，酒館裡微醺的客人們嘻嘻哈哈笑了起來。

  包括在車廂里為客人送酒的年輕女侍，從秦予義一進門，她就懷著羞赧的目光偷偷瞟他了好幾眼。

  等葛尓·金招呼女侍過來的時候秦予義才知道。原來那名年輕的女侍是葛尓·金的女兒，剛剛成年，今天才從養育園畢業，成功返家與母親團聚。

  「麗姬，你說……你是今天上午才離開的養育園？」秦予義坐在旋轉椅上，後背靠在吧檯邊緣，微微後仰，與抱著托盤、繫著圍裙的少女對視。

  「嗯……」麗姬飛速擡頭看了一眼自己的媽媽，在得到鼓勵的眼神後，她深吸一口氣，紅著耳尖，重重對秦予義點了點頭。

  「那你……」秦予義搭在膝頭上的手指無意識擡了擡，思索片刻，「你有沒有見到今早被遺棄在養育園門口的女孩，十歲，個子大概到這裡。」他伸手在一米四五左右的位置比劃了一下。

  「見到了。」麗姬給了他肯定的答覆，年輕的女侍向右轉了眼珠，回憶著早上的情景，「一個長得挺漂亮的小女孩，眼睛大大的，下巴尖尖的，看上去很有精神，但是好像沒怎麼開口說過話。」

  秦予義驟然攥緊了膝蓋那處的褲子。「她……有沒有說自己叫什麼名字……被誰遺棄的……」

  麗姬歪了下頭，努力回憶了一番，最終閉了閉眼睛。

  「抱歉……真的沒有。」麗姬眨著她靈動如小鳥的圓眼睛，懷著羞愧的歉意說道，「我出門的時候她剛好進去，我實在不記得……」

  「沒事……是我有些心急了。」秦予義不露痕跡地轉身皺眉，端起直飲玻璃杯，猛地灌了一口「腥綠沼澤」，酒氣像一縷被打濕的木炭滾出的白煙，直向他眉心衝去。他伸出手，閉眼按了按右側太陽穴，讓自己冷靜下來。

  再次擡眼時，他眼中已經看不見被辛辣的酒精嗆出來的薄薄水光。

  他在火車頭的位置，把整個酒館裡的人默默打量了一番。

  這些人看上去都是常客，與葛尓·金很是熟稔，那短髮女人把吉他放到一邊，她身后座位上的一個瘦小的男人像接力一般，站起身，捧著一本厚厚的筆記本，揚長聲音念著自己寫的散文詩。

  客人們握著顏色各異的酒杯，靜靜地聽著男人念著自己的創作。

  「……理想中的我就如同風中的光線那樣難得。我用手一遍遍摸索過去，泡影一般，鏽住的濃綠，散了又散。我知道我應冷峻，我應自持，我應將所有生厭的自我殺死，換上一副全新的皮。」

  「但我的骨無法適應新皮，就如同乞丐無法適應關於富者尊貴的妄想。」

  在男人苦澀的念白背景音里，秦予義當即對這間酒館裡的人做出了判斷。他們都很善良，善良到有些浪漫的天真，沉溺在音樂和故事裡，毫無芥蒂地接納一個外來者。

  他想：或許可以從這裡收集一些有用的情報。

  「我是妄想，我是慌亂，我是鐵灰色濃綠生鏽的秋。」

  最後一句話音落下，酒館裡的客人用舉杯替代了鼓掌，他們舉著手中各形各色的杯子，仰頭一口飲儘自己杯中或多或少的酒液。

  女侍又開始忙碌了起來，為大家呈上新的調製酒。

  秦予義的面前也換了一杯，一盎司的百利甜加上同等計量的伏特加，再來一點兌了蜂蜜的甜牛奶，葛尓·金向秦予義介紹這杯「烈火甜心」，是她專門為女兒製作的酒。

  秦予義看出葛尓·金有意撮合他和她的女兒，眸色微動，揚起自己的左手，向眾人展示了那枚無名指上的鉑金戒指。

  其中含義，不言而喻。

  「好吧。」葛尓·金大娘聳了聳她圓潤的肩頭，從一個銀色小盅里夾了幾顆打碎的可可粒，丟入那杯新調製的酒中，順時針攪動兩下，微白的酒液轉起一圈圈褐色螺旋。葛尓·金看了一眼自己女兒失落的表情，開玩笑道，「現在這是一杯傷心的烈火甜心了。」

  客人們相互對視一眼，識趣地笑了起來，紛紛把目光集中在秦予義身上。

  那一道道目光像是在說：該你了。

  「歡迎加入葛尓·金的火車頭酒館。」

  「故事或是音樂，隨便來點什麼，只要能讓這個無趣的奧德拉德克變得有意思，我們歡迎一切志同道合的夥伴。」

  秦予義想了想，哼唱了一首他以前哄秦子鸚睡覺的曲調。那是每年過聖誕節時，房東太太在裝扮熱烈的屋子裡用錄音機播放的聖誕音樂。輕快和諧，一整盤磁帶都是這種類似的旋律。

  南錫似乎對這種外邦人的音樂很感興趣，她再次拿過吉他，配合著秦予義的哼鳴，掃了幾個和弦。

  短短一小時不到，秦予義很快融入了這家酒館的氛圍。

  他也在這裡得到了他想知道的。

  比如允許進入養育園的進步之星會在每月末進行評選；

  比如外面那條河的名字叫做白朗姆河，名字的由來，是一個酒廠在破產前把大量囤積的酒液全部傾倒入了河中；

  比如河對岸那座巴洛克風格的城堡里有一個巨大的宴會廳，每夜都有貴族歡飲達旦；

  再比如貴族偶爾會來河的這邊玩樂，他們戴著高禮帽，坐在鋥光瓦亮的汽車裡，霸占一整條主幹道；

  而最為重要的，就是每天女王的檢閱時間。若是在檢閱時間裡犯了錯，則會遭受嚴重的懲罰。

  聽著酒館裡人們七嘴八舌的議論，秦予義在心中整理了一下收集到的情報。奧德拉德克的統治手段漸漸變得明晰了起來：思想控制，禁止隨意出入的自由限制，權利地位差距，以及明確的獎懲措施。

  酒館裡這些避世的客人們雖然對此不滿，卻也不敢隨意逾越。

  秦予義沉默著將那杯腥綠沼澤喝盡。

  時針快要指向凌晨，秦予義心中已經生出了離開的念頭。可他一想起回去後得和商覺共處一室，心中生起了幾分遲疑。

  吧檯旁邊的火爐里的木柴噼啪作響，一個喝得醉醺醺的老人從他身邊蹣跚路過。對方實在醉得厲害，還沒出門，就軟軟地貼著門框往下滑，癱倒在地。

  「老學究又醉得出不了門了。」後面有人調笑道。

  「我們奧德拉德克的大倫理學家馬上就要鑽進夢裡去研究了。」

  秦予義看著躺在自己的腳邊的老人，起身要去扶他。不料前台的葛尓·金只是擺了擺手，一副見怪不怪的樣子。

  「不用管他，這是個怪人，別跟他搭話。」

  秦予義沒理會，還是把老人攙扶起來，靠在第一排靠窗的座位上。

  「你幸福嗎？」

  「什麼？」秦予義一愣。

  鬍子花白的老人迷迷糊糊睜開眼，也不管是否看清面前這張臉，逢人就問：「你幸福嗎？」

  後面一個癩子頭鬨笑起來：「看吧，就知道他只會說這句話。」

  「喂，外來的，你別理他這些無聊的問題。」

  秦予義心念一動，在老人身邊坐下來，雙手交叉，盯著吧檯旁邊爐子裡猩紅的火焰，半晌，張了張口：

  「如果我必須為了拯救一些人而殺掉一個人……」

  「我知道，這是電車難題。」後排客人聽見秦予義的前半句話，插嘴道。「老學究，你不是說過這問題只能看出一個人的道德觀點，沒有絕對的正確答案嗎？」

  老人睜開惺忪渾濁的眼，對後排客人的話充耳不聞，只是專注地盯著秦予義，仿佛醒酒了一般，靜靜問道：「然後呢，你的話還沒說完。」

  秦予義舔了一下收縮發緊的嘴唇，緩緩說道：「要被殺掉的人是我……不想讓他死去的人。」

  「但是讓你放棄另一些人生命的話，你又做不到。」老人替他補充道，「你在權衡他們的權益之時，已經站在了權利本位的角度去考慮問題。」

  秦予義眼皮動了動，聲音帶上了他自己都沒察覺到的狠戾：「他們是無辜的，該死的另有其人。」

  老人眼皮翕動了一瞬，看向黑夜為底的窗戶映出的身影。

  「可是人一生下來總是要死亡的。」他沖鏡像的自己微笑地說，「你會死，我也會死，這裡的所有人都會死。」

  「死亡並不值得討厭，死不了才是最可怕的。」

  剎那間，整個火車頭酒館的人都安靜下來，沉默如墓碑。

  鐺——

  酒櫥上方懸掛的報點鐘表彈出了一隻機械鳥，底座齒輪咔咔噠噠旋轉著，發出代表整點的噪音。

  「24點了，該跳舞了。」那癩子頭自言自語地打開車廂門，冰涼的寒風旋入酒館，吹得眾人一個激靈。

  「薩拉盧，你會不會看眼色，這是該跳舞的時候嗎？」年輕的女侍麗姬鼓了鼓腮，嘟囔了一聲，餘光瞥著意志沉沉的秦予義，把臉旁凌亂的髮絲向耳後別去。

  恰恰舞曲的聲音從酒館旁邊的空地響了起來。

  只聽小癩子薩拉盧大聲回應道：「怎麼不是跳舞的時候了？往常都這樣，一到零點大家就跳舞，跳完就回家，睡一覺把臭烘烘的酒精從身體裡蒸乾，第二天再老老實實爬起來去上班！」

  透過蒙了一層浮灰的車窗，可以看見薩拉盧已經在空地正中央甩開了四肢，迷狂地晃著頭，忘情地跳了起來。

  「馬上就到檢閱時間了，再不好好發泄一陣，今天就沒機會了！」

  「嘖……」

  「真拿他沒辦法。」

  客人們紛紛下車，伴著節奏，熟練地在空地上舞蹈起來，邁向狂歡，寒天冷風裡，人人顴骨泛紅，額頭掛著一層薄汗。

  秦予義正對著音響，鼓點和低頻聲音震得他胸腔嗡嗡作響，仿佛心臟的頻率都被節奏同化了。

  原本悶在身體裡的酒精仿佛活泛了起來，在噪音和不顧一切的狂歡聲里，他的大腦變得遲緩，眼皮也漸漸沉重。

  他有點醉了。

  「檢閱時間會做什麼？」秦予義把手肘搭在扶手上，撐著頭，側目問同樣沒有下車的老倫理家。「艾薩爾。」

  那名叫艾薩爾的老人闔上眼，頭枕靠在椅背上，閉目養神。

  「女王會進入每一個奧德拉德克公民的頭腦中，問我們一個問題。」

  「如果答錯了，就會變成思想犯，被送到對岸的監獄。」

  「思想犯。」秦予義輕聲複述道，「就是罪犯嗎？」

  「對。」艾薩爾說，「極樂原野自從封閉以後，就只出過一個思想犯。」

  「他答錯了什麼問題？」秦予義微微睜開了眼。

  艾薩爾收緊雙唇，吹了一聲接近笛子的哨音。

  「他說，一天只有24個小時。」

  秦予義：「難道不對嗎？」

  老人閉眼笑了一下，從衣領裡面摸出一枚懷表，蒼黃開裂的指甲扣進縫隙，啪的一聲，像撬開一塊貝殼，輕巧地掀開了表蓋，將錶盤對準秦予義。

  那是一個很奇怪的錶盤，外圈像普通錶盤一樣，只劃分了十二個刻度，有時針分針秒針。卻又在圓心的位置，加了一個小的錶盤，劃分了六十個密齒一樣的刻度，一個朝上的小紅指針，紋絲不動。

  「奧德拉德克比外面要多一個小時。」艾薩爾對秦予義說，「這多出來的一個小時，就是女王的檢閱時間。」

  「那個思想犯，也是個外邦人。他一口咬定一天只有24個小時，怎麼都不承認檢閱時間的合理性。女王給過他機會，明明只要在25點的時候重新接受檢閱就會得到特赦，可他依舊不改，舌尖都咬爛了，還堅持說一天只有24個小時。」

  「後來他被送到了河對岸，吊在城堡頂上曝屍。」

  艾薩爾咔噠一聲合上銅色表蓋，沖秦予義蹙眉笑了一下：「你可不要犯這麼低級的錯誤，記住，答案只有一個。」

  「在奧德拉德克，如果所有錶盤上都這樣顯示，那這個謊言就是真理。」

  艾薩爾說到最後一句話的時候，秦予義沒有聽太清，他已經閉目靠在了座椅上，頭腦昏沉。

  老人看著這個眉聳目深的清俊年輕人陷入昏睡，輕輕嘆了一口氣，眼底一片清明。

  忽然，艾薩爾似乎注意到了什麼，朝門口的方向看去。

  有人在音樂的鼓點中，款步靠近他們。

  秦予義眼皮沉重，閉目養神，但對外界的知覺還在，他聽見酒館外面的空地上有人驚呼，音樂突然就停了。

  火車頭前方的照燈熄滅，秦予義感覺自己仿佛陷入了更深的黑暗。

  「停電了！」

  「發動機又不行了。」

  窗外有人抱怨道。

  秦予義介於半夢半醒之間，模模糊糊地想著，如果明天他還會來這個酒館的話，他得去看看發電裝置，替這裡的人修好照明。

  忽然，他感覺有誰借著黑暗朝自己靠近了，從火車走道那一側靠過來，身上凜冽著寒風的氣息。

  溫熱的呼吸降落，有誰靠在他的耳根，似乎貪圖溫存一般，貼了貼。

  秦予義在半睡之間皺起眉頭，他不習慣有人靠得這麼近，他想偏頭躲開，可酒精麻痹了他的肌肉，讓他像尊石像一樣動彈不得。

  是誰？

  他想到年輕的酒館女侍麗姬臉上藏不住的愛意與驚艷，但腦海中很快替換上了商覺的臉。

  會是他嗎？

  商覺會在自己不告而別之後，走遍異地他鄉，在一個偏僻隱蔽的小酒館裡找到自己嗎？

  秦予義在心底自嘲地笑了笑。

  不可能的吧……他之前明明說了那樣的話。

  但如果真的是商覺的話……

  他要……

  啪。

  酒精充盈他的大腦，思緒戛然而止。