第十七章 靈能者（2）

  ……嗚、嗚，好痛。

  牙齒好痛。

  

  一跳一跳地痛，咯吱咯吱地痛。

  其實從過年前開始，我就有一種不太妙的感覺了，果然到過年的時候，才過了三天，牙齒就認真地痛起來，痛的位置是右下的臼齒——第二大臼齒。

  這顆以前治療過的牙齒並沒有填塞物鬆脫、新的蛀牙洞，或牙齦腫脹等情況，但就是痛。因為剛開始的時候是微微的刺刺痒痒，痛得並不明顯，後來才漸漸嚴重起來，所以便先自行服用了市售的止痛劑，但最後實在痛得受不了了，不得已只好上醫院看醫生。

  回想起來，我已經好幾年沒有看牙醫了，上一次看牙醫的時間好像是七年前。我記得當時治療的就是右下的臼齒，那次的治療留下了相當痛苦的記憶。

  ……？

  可是，不知道為什麼，我想不起當時的具體狀況了。

  那時是天氣熱的時候？還是天氣冷的時候呢？是哪裡的牙醫師為我做治療的？給的是什麼樣的治療呢？又有什麼痛苦的記憶呢？……種種細節都不清楚，而且，我愈是想要想起來，記憶就愈模糊。

  我發現自己最近常常這樣。不過，因為去年秋天才接受腦部的MR檢查，所以應該不用擔心什麼重大的問題。

  更何況現在有一個比想不起事情更重大的問題，那就是我的牙齒痛。

  以前我常常因為牙齒的問題而煩惱，但是自從七年前接受過牙齒的治療後，很不可思議的，這七年來竟然沒有再因為牙齒的問題上過醫院。我在這段期間內搬了家，所以從沒有去過這附近的牙科看診。

  但是這附近有一家好像與我特別有緣的深泥丘醫院，聽說從今年開始起，深泥丘醫院增加了牙科的門診。

  我以手掌按著臉頰，壓抑臉頰下面一跳一跳、咯吱咯吱痛的右邊臼齒，帶著憂鬱的心情離開家門。外面是隨時可能下雪的寒冷冬季早晨。

  「不要緊嗎？要不要陪你去？」

  正要出去時，妻子對我這麼說。我又不是小孩子，所以拒絕了她。

  「那麼痛嗎？是右邊下面的臼齒吧？」

  我皺著眉，點點頭。

  妻子「嗯」了一聲，歪著頭說：

  「已經變弱了嗎？聽說平常可以用一輩子的……是體質的關係嗎？」

  這句話是什麼意思呢？這個疑問掠過我的腦海，但是牙齒的疼痛讓我沒有多餘的力氣去思考這個問題。深泥丘醫院的牙科診療室在這棟四層樓鋼筋水泥建築物的地下一樓。

  那天早上到醫院看診的牙科病人好像只有我一個，牙科的候診室里除了我以外，沒有其他人。因為是新成立的門診項目，所以病人不多吧？我沒有事先預約就來了，而且不須等待就能立刻接受醫生的檢查，實在是太幸運了。但——

  當我被叫到名字進入診療室，看到穿著白袍的男人時，不禁嚇了一跳，還不自覺地「啊」出聲。

  醫生是一位年齡和我差不多，或者比我大一點點的大個子中年男性，今天應該是初次見面的這位醫生，卻有一張我熟悉的臉。他和我第一次來這家醫院看診時，負責為我做檢查的腦神經科的石倉醫生很像。

  如果這個醫生就是石倉（一）醫生的話，那麼他左眼上應該會戴著茶綠色的眼罩才對呀！另外，如果是石倉醫生的雙胞胎兄弟——消化器官科的石倉（二）醫生的話，那麼右眼上會戴著相同的眼罩。但是眼前這個和石倉醫生長得很像的人的臉上，不管是左眼還是右眼，都沒有戴眼罩，取而代之的——這個說法也不太正確——是一副茶綠色的方框眼鏡。

  「怎麼了嗎？」

  看到我的反應後，牙醫師皺著眉頭，不解地問。我仔細地看著掛在他醫生白袍上的名牌文字——「石倉（三）」。

  「來，請坐吧！」

  難道石倉醫生是三胞胎嗎？或者，他們只是湊巧同姓，臉又長得很像？——會有這麼湊巧的事嗎？

  不過，我沒有多餘的心情去思考這個問題，因為我的牙痛愈來愈強烈，一跳一跳地痛，咯吱咯吱地痛。

  「嗚……啊、痛啊……」

  我按著臉頰，沒出息地發出痛苦的呻吟，像昏倒了一樣跌坐在診療椅上。

  「那——」牙科的石倉醫生放下診療椅的靠背，說：「是右邊的臼齒痛嗎？」

  「嗚……是……嗚……」

  「來吧！讓我看看。來，手拿開，張開嘴巴……」

  因為實在痛得不得了，只顧著痛，沒有太多的力氣去觀察周圍的環境，不過，這間設置在地下室的牙科診療室，是一間讓人覺得有點怪異的地方。空間雖然大，但是裡面空蕩蕩的，幾乎沒有裝飾，不管是天花板、地板或牆壁，都是冰冷的水泥砌成的。因為在地下室，所以連一扇窗戶也沒有，看起來非常淒涼。

  診療室像一間空曠的倉庫，微暗的室內中央有三張診療椅，聚光燈從上面打下來，讓診療椅的四周亮得像舞台一樣。

  這間診療室里除了牙醫師外，還有一個年輕的女護士——這個時候應該稱為牙醫助理吧！因為注意力一直集中在第三個石倉醫生上，所以沒有馬上注意到女護士的存在，但是，這個牙醫助理竟然就是我所熟悉的女護士咲谷小姐。不知道為什麼她會出現在這裡，或許是職務調動，被派到新設立的牙科幫忙吧！

  「唔，這樣看起來，好像不是嚴重的蛀牙呀！」

  醫生一邊說，一邊對著疼痛的那顆臼齒噴氣。咻——！聽到這個尖銳的聲音的同時，劇烈疼痛好像發出嚇嚇的叫聲，直達到腦髓。

  我張大嘴巴，「哇——」地叫出聲。

  「啊！那麼痛嗎？」

  「嗚……痛！」

  「這顆牙齒以前治療過了耶，什麼時候治療的？」

  我張開右手的五根手指頭表示「五」，接著再比食指和中指，表示加「二」的意思。我的手心早就冒汗了。

  「七年前嗎？————嗯，可是這個……」

  「嗚……哇啊！」

  因為無法好好的說話，我只好閉上嘴巴，以含淚的眼睛看著牙醫。

  「總、總之就是痛，只是痛……」

  「我知道、我知道，你不要著急，著急也無濟於事。」

  「可、可是……」

  「這個……我要先明白一件事。你說七年前治療過了，那時是哪裡的醫生幫你治療的？」

  「啊，唔，那是……」

  真不想說話了。我忍著痛，努力去尋找模糊中的記憶。

  「那個，是……啊！那是……」

  一跳一跳的牙齒刺痛，伴隨著心跳，傳遞到身體的每個角落，某些記憶的片段，在這一跳一跳的刺痛中被彈出來了。

  「那好像是——七年前的春天，在南九州的某個島……那裡是內人的故鄉，那個島叫貓目島。是貓目島上的牙醫幫我治療的。」

  「南九州？貓目島？啊，原來是那裡。」

  牙醫一邊喃喃說著，一邊斜眼看著站在身邊的助理一眼。

  「咲谷小姐，你覺得如何？」

  「如果是九州的那裡的話，搞不好是『那個』。」

  我聽到她這麼說。不知道是不是我太多心了，總覺得她的語氣好像有些幸災樂禍。

  「『那個』嗎？如果是的話，現在應該說是『很稀奇』，還是很『珍貴』呢？……SAMUZAMUSI……」

  SAMUZAMUSI？是說SAMUZAMUSII（註：日文「寒タしい」（SAMUZAMUSI），冷颼颼、冷冰冰的意思。）嗎？

  茫然地想著這個的時候，我的心已經不受控制地，想起七年前那個春天的事情了。

  那的確是……是妻子的曾祖父過世，我們回去貓目島參加喪禮的時候……

  曾祖父享年九十八，聽說他晚年時從不間斷每天的散步活動，經常找附近的老人下圍棋或日本象棋，腦筋一直很清楚，直到壽終正寢。

  我和妻子在一起後，十年來只去過貓目島兩、三次，或許有人會因此批評我太無情了，沒錯，確實是有點太冷漠了，但問題是貓目島實在太遠了。

  那個島很小，有一半以上的人家姓相同的姓，要去那裡必須搭乘新幹線和在來線後，再換搭巴士，最後還要搭船……光是單程，就要花上半天的時間。當然，如果搭飛機的話，是可以縮短交通的時間，但麻煩的是我很討厭搭飛機。

  七年前的那個春天，我和妻子便是一大早就出發，陸上交通加上海上交通的前往貓目島，到達目的地的時候，已經天黑了。我的牙痛就是從那天晚上開始的。

  其實那個時候我一直在接受蛀牙的治療，經常去住家附近的牙醫診所接受醫生的治療。接到訃聞的前一天，我的第二顆臼齒正好取出舊的補牙物料，補進暫時性的藥劑，所以我的牙疼發作了。

  為了以防萬一，醫生開了幾天份的消炎鎮痛劑和抗生素給我，我連忙服用牙醫開給我的藥，果然不再痛到受不了了。可是，服完藥後才兩、三個小時，又開始痛了，我痛到吃不下東西，痛到連走路都覺得痛苦的地步，真的是太痛了。

  為了控制疼痛，結果一個晚上就吃掉兩天份的藥。可能就是因為這樣吧！翌日進行喪禮的儀式時，我的頭和身體都不受控制地搖搖晃晃。每次忍著不吃藥，劇烈的牙痛就會馬上襲來。親人們因為悲傷死者而流淚，站在他們之中的我，臉上的淚痕也沒有幹過，但不是為了死者而掉眼淚，而是因為痛到無法忍受的牙疼。

  喪禮結束後，我的臉色蒼白到好像隨時會昏倒一樣。妻子看到我這種情形，終於忍不住地叫我去看當地的醫生。雖然我並不想在旅途中，讓陌生的牙醫治療我的牙齒，可是痛到這個地步，我實在說不出不想去的話。

  就這樣，我被帶到島上唯一靠海岸邊的牙科診所……啊！想起來了，我記得那時看到了診所的招牌——有點髒的看板上，寫著「咲谷牙科」——沒錯，就是那樣，我終於想起來了。

  已經是前年的春天了吧？我記得第一次到這間深泥丘醫院，看到在這裡值班的年輕女護士的姓氏時，有著驚訝的感覺——不，不對，與其說那種感覺是「驚訝」，還不如說是「覺得奇怪」還比較正確。

  想起七年前貓目島的牙醫姓氏時，那種「覺得奇怪」的感覺在我的體內甦醒了。